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Cahiers Claude Simon
Peut-on nier que l’écriture de Claude Simon s’associe volon-
tiers dans l’esprit de ses lecteurs à une certaine ampleur ? Il y aurait 
l’ampleur de romans polyphoniques comme Histoire (1967), Les 
Géorgiques (1981), Le Jardin des plantes (1997), mais aussi, tout sim-
plement, l’ampleur de la phrase simonienne, qui s’élance, progresse, 
se déploie, ploie et à nouveau se relance vers un horizon toujours 
différé, et qui sourd de l’emploi de procédés grammaticaux ou de 
figures à vertu dilatoire (parenthèses, incises, hypothèses narrativi-
sées ; épanorthoses, accumulations)… Pourtant la pratique du court 
n’est pas étrangère à l’écrivain. Non qu’on trouve à proprement 
parler chez Simon un usage des formes brèves classiques comme 
le proverbe, la sentence, le portrait, la maxime ou la pensée, sinon 
ponctuellement ou à titre citationnel. Mais parce qu’il est de ceux 
que la notion même de fragment préoccupe, comme en témoigne 
le premier titre de La Route des Flandres (1960), « description frag-
mentaire d’un désastre ». Car si le texte est en éclats, c’est aussi que 
Simon sait que l’être au monde, passé par l’épreuve on ne peut plus 
concrète du désastre de la guerre, se vit sur le mode du discontinu. 
De là, au sein même des textes longs, la présence de cassures ou de 
brisures de la narration, un travail d’association d’images qui met en 
déroute la linéarité résiduelle du récit, des effets de collage de bribes 
empruntées, des jeux d’inachèvement enfin, là où on pourrait espé-
rer des clausules. Certes, entre en tension avec ce recours au débris 
textuel une puissante architecture romanesque, architecture qui ne 
fait pas pour autant de la fiction simonienne un ensemble lisse et 
artificiellement unifié. 
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Il n’est donc pas vain de s’interroger sur la pratique que Simon 
a pu avoir des formes brèves, qu’elle concerne des publications en 
revue ou des écrits rétifs à toute appartenance préconçue (fragments 
narratifs, poétiques, à visée esthétique), car cette option consonne 
avec son faire de romancier et indique une pensée du statut inachevé 
de toute construction littéraire. 
Le romancier a maintes fois donné en publication autonome, 
dans le cadre de journaux ou revues, des textes courts, appelés à 
être partiellement repris dans ses divers romans. Alastair Duncan 
propose ici une classification fine de ces « fragments de fictions » 
en s’interrogeant sur la manière dont ils font sens par rapport à 
l’œuvre en développement. Une première catégorie est celle des 
« pré-textes » puisqu’il s’agit en quelque sorte, pour Simon, d’an-
noncer le roman qui s’élabore : le travail comparatif entre le court 
et le long est éloquent, les composantes de la pièce détachée réap-
paraissant dans la version romanesque, mais autrement distribuées, 
avec d’autres équilibres descriptif et narratif, d’autres répartitions 
focales et induisant par là même des pistes renouvelées de lecture 
pour la version longue. La seconde catégorie pourrait avoir nom 
« après-textes » : le morceau bref est plutôt cette fois une variante 
de la bribe romanesque parente, dans une autre couleur, réarticulé 
sur des médiations inédites. Viennent encore des esquisses qui fonc-
tionnent comme micro-matrices structurelles et ont le pouvoir de 
mettre en corrélation diverses manières du romancier, associées à 
des périodes distinctes de sa production. Enfin se discernent aussi 
des avant-textes lointains, dépôts d’atelier, traités comme d’authen-
tiques matériaux mémoriels et qui en ont l’exceptionnelle ductilité. 
Et à chaque fois se renoue l’accord du hasard et du labeur infini-
ment recommencé (U. Stirling).
L’un de ces fragments de fiction « Progression dans un paysage 
enneigé » paru dans Etudes littéraires en avril 19761, mérite attention 
car ce triptyque miniature peut être mis en regard des Géorgiques 
même s’il ne constitue pas un vrai avant-texte du roman : Griet 
Theeten et Pierre Schoentjes se sont attachés à son fonctionnement 
1. Texte reproduit (avec l’aimable autorisation de Réa Simon) dans le Numéro 3 
des Cahiers Claude Simon (2007) et présenté par Jean-Yves Laurichesse, p. 9-17.
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propre tout en cherchant ce qui pouvait se déduire du rapport intra-
textuel que celui-ci entretient avec la somme romanesque de 1981. 
Apparaît d’abord le principe ternaire adopté, intéressant, puisqu’il 
ne s’agit pas de trois épisodes fictionnels distincts mais de trois réé-
critures d’une même expérience, chacune portant l’accent sur de 
nouveaux éléments et induisant une forme spécifique de l’itération 
dans la variation. Les trois sections évoquent la progression d’un ca-
valier en lourd manteau militaire dans un paysage de neige et de gel, 
l’écriture de type sensoriel se faisant notation de l’imperceptible ; 
mais la « progression » s’entend aussi au sens d’une diaprure stylis-
tique se fondant sur la montée en puissance des images et un élargis-
sement rythmique qui installent le récit sur une pente déréalisante. 
Préfiguration donc de « l’apocalypse de froid » du second chapitre 
du roman – qui renvoie à l’hiver 1939-1940 –, avec ses corrélats 
d’agression du corps et de clôture du paysage… Mais confirmation 
également, à travers ces jeux de traces et de contrastes noir/blanc/
gris, de la présence d’une main qui aime à s’exercer au dessin à la 
mine de plomb… (U. Gand)
Avec ses soixante-neuf sections verbales sans ponctuation, le 
texte La Chevelure de Bérénice (Minuit, 1984), initialement intitulé 
Femmes (Editions Maeght 1966)2, a toujours été présenté par Simon 
comme « tout à fait à part » dans sa production et d’une écriture 
relevant du « poétique », au sens mallarméen du terme. Giuseppe 
Zuccarino s’interroge sur ce qui fonde cette déconcertante parti-
cularité : le titre nomade, d’abord, et ses connotations mythiques, 
la proximité avec le faire pictural de Miró, (1893-1983) puisque 
l’état premier de cette rêverie, tissée de marches au fil d’une plage 
catalane, d’attitudes féminines surprises et de silhouettes nocturnes 
de pêcheurs, fut pensée dans la proximité du grand artiste barce-
lonais dont le romancier se sent proche, à plus d’un titre : amour 
de la beauté âpre et sensuelle de la Catalogne, attention aux détails 
les plus prosaïques d’un site, et pourtant, liberté dans l’inventivité 
chromatique et la puissance onirique de la composition. D’une sé-
2. Et La Chevelure de Bérénice dans Claude Simon, Œuvres, Paris, Gallimard, « Bi-
bliothèque de la Pléiade », 2006, édition établie par Alastair Duncan, p. 551-564. 
Notice, p. 1362-1375.
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rie à l’autre, le langage des sensations constelle, le visuel glisse vers 
l’olfactif, trahissant la violence larvée du monde derrière les éclats de 
la chair et l’érotisme des chevelures entrevues. D’un esprit baroque, 
peut-être, cette métamorphose d’une scène de pêche qui entremêle 
le tellurique et le marin et célèbre, non sans solennité, la poussée 
même du désir (Gênes).
Archipel et Nord, publiés récemment aux éditions de Minuit 
(2009), mais d’abord parus, au cours de la décennie 70, dans des 
revues danoises, sont contemporains de la période où prévalait une 
approche textualiste de l’œuvre de Simon. Or, aux yeux de Michel 
Collot, se donnant comme une relation fragmentée de voyage, ils 
annoncent plutôt la période des Géorgiques, l’intérêt du romancier 
pour une géo-histoire inscrite dans la durée, et dont le sujet-énon-
ciateur se sait partie prenante. On discernerait quasiment un geste 
de reportage dans Archipel et Nord, le premier voué à la découverte 
de l’archipel d’Åland dans le golfe de Botnie, sollicitant notations 
géologiques, topographiques, botaniques et allusions historiques, 
le second, de facture plus narrative, épousant un trajet aller et re-
tour effectué entre Helsinki et les contrées septentrionales de la 
Finlande. Dans une perspective géocritique, comment ne pas être 
sensible ici à la notion de « paysage », qui intègre l’option percep-
tive et l’intervention d’un imaginaire spécifique ? Composition d’un 
paysage – dont d’autres variantes existent dans l’œuvre – fondé sur 
l’indistinction entre le fluide et le terrestre, la proximité du réel et du 
féérique, l’hypothèse du retour à l’enfance du monde. Et, parallèle-
ment, construction d’un territoire langagier où noms propres, choix 
graphiques, inflation nominale, métaphores in absentia, aposiopèses 
s’accordent à ce Nord matriciel, où la « lueur » de « minuit passé » 
invite à l’écriture, en fragments détachés ou en « coulées de lait »… 
(U. Paris 3-Sorbonne Nouvelle).
A.-Y. J.
